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B E I S A M M E N S T E H E N  U N D  V E R S C H W I M M E N

R i l k e s  K o m p o s i t i o n e n  –  z w i s c h e n  R o d i n s  P l a s t i k  u n d  
M a l l a r m é s  Te x t

Von Andreas G e l h a r d  (Frankfurt am Main)

Traces fouillis gris pâle presque blanc sur blanc. 
Samuel Beckett, Bing.

Die folgende Studie untersucht das Problem der künstlerischen Komposition an 
einigen Schriften Rilkes, die dieses Problem selbst thematisieren. Ihre Grundhypo-
these lautet, dass Ausdrücke wie „künstlerische Komposition“ tautologisch sind 
und Titel wie „Th e Philosophy of Composition“ nichts anderes besagen als „Th e 
Philosophy of Art“. Kunst ist immer auch Kom-position oder Zusammen-setzung; 
die Grundbedeutung der indogermanischen Wurzel AR ist „zusammenfügen“. Im 
Zentrum der Aufmerksamkeit steht also jenes Geschehen der Komposition, aus 
dem alles hervorgeht, was dem Wort ars und seiner Etymologie entspricht: die 
„Zusammenfassung“ mannigfaltiger Ansichten und Profi le in Rodins Plastiken; die 
„dichtgefügte | blumige Spitzenbahn“, die in den ›Neuen Gedichten‹ das vollendete 
„Ding“ verkörpert; der prekäre Vergleich zwischen dem „Beisammenstehn“ von 
Worten in Sätzen und dem „Zusammenschluss“ von Blüten zu Trauben in dem 
Gedicht ›Persisches Heliotrop‹; der „einige Streit“ der Spitzenborte mit sich in einer 
von Rilkes Mallarmé-Übertragungen; das Stehen-Vergehen der Fontäne in dem 
späten französischsprachigen ›Vergers‹-Zyklus. Was sich in diesen Texten abzeich-
net, ist weniger eine Entwicklung als der beständige Austrag eines grundlegenden 
Konfl ikts: des Konfl ikts zwischen den Ordnungen des Sehens und des Sagens, der 
Gestalt und des Gesangs, der Plastik und des Texts.

I.

Das erste Gedicht in Rilkes ›Buch der Bilder‹, das Gedicht ›Eingang‹1), beginnt 
mit der Auff orderung: „tritt hinaus“. Es beginnt mit der Forderung, die Vertraut-

 1) Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke, hrsg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth 
Sieber-Rilke besorgt durch Ernst Zinn, Frankfurt/M. 1987, Bd. I, S. 371. Im Folgenden 
zitiert mit römischer Band- und arabischer Seitenzahl.
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heit der „Stube“ zu verlassen und sich der „Ferne“ zuzuwenden; doch ist diese Ferne 
nicht Gegenstand der Sehnsucht oder Ziel einer Reise; die Ferne ist Hintergrund 
für das hier, im Eingang, auf der Schwelle, Erblickte. Der Adressat der anfäng-
lichen Forderung verharrt im Hinaustreten und schaff t, durch bloßes Schauen, 
„die Welt“:

Mit deinen Augen, welche müde kaum 
von der verbrauchten Schwelle sich befrein, 
hebst du ganz langsam einen schwarzen Baum 
und stellst ihn vor den Himmel: schlank, allein. 
Und hast die Welt gemacht. […] 

Das Wahrnehmungsschema, aus dem hier die Welt hervorgeht, ist elementar; es 
stellt einen Baum vor den Himmel, eine Gestalt vor ihren Grund. Die Ferne ist als 
Himmel der unbestimmte aber notwendige Hintergrund, von dem der Baum sich 
klar umrissen abhebt. Das Geschehen der Weltschöpfung erscheint als ein Wahr-
nehmungsgeschehen; und dieses Wahrnehmungsgeschehen scheint so einfach und 
umfassend, dass es noch die sprachliche Verfasstheit von Welt mit zu begründen 
vermag. Die Welt, so fährt das Gedicht fort, ist „wie ein Wort“.

Die Einführung des Wortes in die Ordnung des demiurgischen, weltschaff enden 
Blicks bestätigt dessen Macht und Reichweite – und bringt doch alle Äquivalen-
zen des Gedichts ins Wanken. Die Welt, das Ganze aller Relationen von Gestalt 
und Grund, ist nicht einfach „wie ein Wort“, sondern „wie ein Wort, das noch im 
Schweigen reift“: 

Und hast die Welt gemacht. Und sie ist groß 
und wie ein Wort, das noch im Schweigen reift.

Auf einer sehr allgemeinen Ebene scheint der Sinn dieses Vergleichs klar. Das 
„wie“ korreliert zwei Beziehungen, aus denen ganze Erfahrungsräume hervorge-
hen. Das Erscheinen einer Gestalt vor ihrem Grund ist die Minimalstruktur jeder 
Wahrnehmung wie die anfängliche Scheidung zwischen Wort und Schweigen die 
jeder Rede.2)

Die Weise, in der das Gedicht die Beziehungen zwischen Gestalt und Grund 
einerseits, zwischen Wort und Schweigen andererseits, formuliert, stellt aber jede 
weitere Erläuterung des Vergleichs vor große Schwierigkeiten. Der Baum wird vor 
den Himmel „gestellt“, als handle es sich um irgendein gemachtes, wurzelloses 
Ding; das Wort „reift“ im Schweigen wie eine Frucht; und es reift „noch“, ganz im 
Gegenteil zur geschauten Welt, die abgeschlossen und fertig dasteht, „gemacht“. 
Vor allem aber sind die beiden Präpositionen, die die genannten Beziehungen be-
stimmen, nicht äquivalent. Das Schauen stellt einen Baum „vor“ den Himmel, das 

 2) Eine philosophische Auslegung dieses Vergleichs ließe sich auf Merleau-Pontys gestalttheore-
tisch ansetzende Phänomenologie der Wahrnehmung stützen, die „une fi gure sur un fond“ als 
einfachste sinnliche Gegebenheit auszeichnet und die Geburt der Rede in jener Geste sucht, 
die „le silence primordial“ bricht. Vgl. Maurice Merleau-Ponty, La phénoménologie de la 
perception, Paris 1945, S. 10 und 214.
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Wort reift „im“ Schweigen. Ein Wort hebt sich nicht vom Hintergrund des Schwei-
gens ab wie ein Ding vom Hintergrund des Himmels. Das „wie“, das die Ordnung 
des Blicks mit der des Wortes in Beziehung setzt, enthält das Ver sprechen eines 
Vergleichs zwischen Unvergleichbarem; zwischen künstlichen Bäumen und natürli-
chen Worten; zwischen dem, was schon ist und dem, was noch wird; zwischen einer 
Bestimmtheit, die sich „schlank, allein“ vom Unbestimmten abhebt und einer, die 
in ihm „reift“. Nichts scheint weniger sicher als dieses „wie“. Dennoch wird Rilke 
seine Poetologie der folgenden Jahre auf das in ihm enthaltene Versprechen grün-
den. Er wird Gestaltrelationen beschreiben und nach dem „wie“ suchen, das sie mit 
der Ordnung der Worte verbindet. Dabei wird er auf höchst produktive Weise auf 
der Stelle treten. 

Das Eingangsgedicht des ›Buches der Bilder‹ ist im Jahr 1900 geschrieben. Im 
selben Jahr notiert Rilke einige erste Refl exionen zu Rodin, die deutliche Über-
schneidungen mit dem Sujet des Gedichts aufweisen. In einer Notiz vom siebzehn-
ten November vergleicht er die „isoliert“ dastehenden Plastiken Rodins mit einer 
Pinie, die sich „schlank“ in einer felsigen Landschaft erhebt (V, 249). Besonderes 
Gewicht legen diese ersten Notizen Rilkes auf die Notwendigkeit, mit der sich 
die Gestalten Rodins auf ihre „Umgebung“ beziehen – nicht die Umgebung des 
Ausstellungsraumes oder des öff entlichen Platzes, sondern diejenige, die ihnen mit-
gegeben ist. Wie der Baum des Eingangsgedichtes nicht in irgendeiner zufälligen 
Umgebung erscheint, sondern vor demjenigen Himmel, vor den er eigens „gestellt“ 
wurde, so erscheinen die Bildwerke Rodins nicht vor irgendeiner „Wand, die man 
hinter sie schob“, sondern „vor ihrem eigenen Stein“ (V, 249). In einer Notiz vom 
zweiten Dezember präzisiert Rilke diesen Gedanken: 

Es gibt Bildwerke, welche die Umgebung, in der sie gedacht sind, oder aus welcher sie gehoben 
werden, in sich tragen, aufgesogen haben und ausstrahlen. Der Raum, in dem eine Statue steht, 
ist ihre Fremde, – ihre Umgebung hat sie in sich, und ihr Auge und der Ausdruck ihres Gesichtes 
bezieht sich auf diese in ihrer Gestalt verborgene, zusammengefaltete Umgebung. Es gibt Figuren, 
die Enge, Gedrängtheit, Intérieur ausstrahlen, und solche, die zweifellos in der Ebene, vor dem 
Himmel gedacht und geschaut sind. Für den, der sie richtig sieht, ist immer das Ihre, ihre Heimat 
um sie, nicht der zufällige Raum, in dem sie aufgestellt sind und nicht die leere Wand, von der 
sie sich abheben. (V, 252)

Einen Baum „vor dem Himmel zu denken und zu schauen“, ihn vor seinen Him-
mel zu stellen, ist kein bloßer Wahrnehmungsakt. Es ist ein schöpferischer Akt und, 
in Rilkes Darstellung, ein potentiell sprachlicher Akt, der die Ordnung von Gestalt 
und Grund in ein rein diff erentielles System, ein reines Stein-vor-Stein übersetzt. 
Die Logik der Plastiken Rodins erscheint als eine Logik des zum Innen gefalteten 
Außen, der im Ding „zusammengefalteten Umgebung“. Der Stein, von dem hier 
die Rede ist, trägt bereits alle Züge des Gewebes, der Spitzenbahnen und persischen 
Teppiche, die in Rilkes ›Neuen Gedichten‹ als Metaphern der Schrift begegnen. 

Die Verwandlung der Relation Ding-vor-Himmel in ein selbstbezügliches Stein-
vor-Stein, die Verwandlung der Gestaltrelation in die Falte, ist kein „Schritt“, den 
Rilke im Jahr 1900 vollzogen und in der Folge als festen Bestand seiner Poetolo-



38 Andreas Gelhard

gie verbucht hätte. Es handelt sich vielmehr um eine Art Grundoperation seines 
Schreibens, die sich in den publizierten Teilen der Rodin-Studie, in den ›Neuen 
Gedichten‹ und über sie hinaus mit eigentümlicher Insistenz wiederholt. Dabei 
erfüllt die Gestaltrelation häufi g eine genau angebbare Funktion. Sie postuliert und 
problematisiert die Bestimmtheit des Kunstwerkes und den Akt der Komposition, 
aus dem es hervorgeht.

In seiner Studie über die Maler der Künstlerkolonie Worpswede begreift Rilke 
den Weg zur Kunst als einen Weg „zur Klarheit“, auf dem der Natur eine besondere 
erzieherische Funktion zukommt. Als das für ihn selbst verbindliche „Erlebnis“ der 
Natur beschreibt er die Begegnung mit der Ebene: „Die Ebene ist das Gefühl, an 
welchem wir wachsen. Wir begreifen sie und sie hat etwas Vorbildliches für uns; 
da ist uns alles bedeutsam: der große Kreis des Horizontes und die wenigen Dinge, 
die einfach und wichtig vor dem Himmel stehen“ (V, 26). Das vor dem Himmel 
stehende Ding erscheint hier als Inbegriff  der Einfachheit und Klarheit. Es besitzt 
die eigentümliche Bestimmtheit des Natur-Dings, die es im Kunst-Ding noch zu 
steigern gilt. In einem Brief an Lou Andreas-Salomé, der ausführlich von der Arbeit 
Rodins handelt, schreibt Rilke: „Das Ding ist bestimmt, das Kunst-Ding muß noch 
bestimmter sein; von allem Zufall fortgenommen, jeder Unklarheit entrückt.“3) 
In den beiden 1902 und 1907 publizierten Teilen seiner Rodin-Studie begreift 
er die Bestimmtheit des Kunst-Dings dann als Produkt eines kompositorischen 
Aktes, einer Synthese, die er mit geradezu terminologischer Beständigkeit als ein 
„Zusammenfassen“ bezeichnet. Rilke betont Rodins Fähigkeit, eine Vielzahl von 
Eindrücken „in reifer Synthese zusammenzufassen“; an anderer Stelle spricht er 
von dem „Augenblick ungeheurer Zusammenfassung“, aus dem der „Balzac“ her-
vorging (V, 178, 198).4) 

Das Material dieser künstlerischen Synthesen ist kein stoffl  iches; es sind „Auf-
sichten“, „Untersichten“, „Profi le“. Rilke begreift Rodins Arbeit als ein Zusammen-
fassen mannigfaltiger Ansichten eines Dinges, das den „fortwährenden Wechsel“ 
seiner „Profi le“ erfasst, ohne auch nur eines dieser Profi le „unbestimmt“ zu lassen 
(V, 156). Der Bildhauer kopiert nicht, er konzentriert, er fasst das Ding allererst zu 
dem zusammen, was es ist. Rilke schreibt: 

Ein Ding nachformen, das hieß: über jede Stelle gegangen sein, nichts verschwiegen, nichts 
übersehen, nirgends betrogen zu haben; alle die hundert Profi le kennen, alle die Aufsichten und 
Untersichten, jede Überschneidung. Erst dann war ein Ding da, erst dann war es Insel, überall 
abgelöst von dem Kontinent des Ungewissen. (V, 217) 

Das auf diese Weise nachgeformte Ding ist doppelt bestimmt: durch die man-
nigfaltigen Diff erenzen seiner Profi le und durch die Grunddiff erenz, die das Ge-

 3) Rainer Maria Rilke, Briefe, hrsg. vom Rilke-Archiv Weimar. In Verbindung mit Ruth 
Sieber-Rilke besorgt durch Karl Altheim, 2 Bde., Wiesbaden 1950, Bd. I, S. 55. Ich zitiere 
Rilkes Briefe im Folgenden durchgehend nach dieser älteren Ausgabe des Insel-Verlages, weil 
einige wichtige Stücke in der Ausgabe von 1991 nicht enthalten sind.

 4) Weitere charakteristische Stellen fi nden sich in V, 184, 192, 194 und 199.
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samt der Profi le vom „Kontinent des Ungewissen“ ablöst. Inbegriff  dieser Ablösung 
ist erneut das Erscheinen einer Gestalt vor dem Hintergrund des Himmels. Die 
Aufspaltung des nachgeformten Dinges in seine Ansichten hebt es zwar „leicht aus 
den Angeln“, doch hebt sie es – zusammenfassend – so, „wie man ein Ding vor den 
Himmel hält, um seine Formen reiner und einfacher zu verstehen“ (V, 181).

Die Plastiken Rodins erscheinen „vor dem eigenen Stein“ und doch so klar „wie 
man ein Ding vor den Himmel hält“. Sie verkörpern die geglückte künstlerische 
Synthese, die die Phänomene verlustfrei in ein diff erentielles System übersetzt und 
das heißt letztlich: das geglückte Gedicht.

II.

In den ›Neuen Gedichten‹ kehrt das Vor-sich-selbst-Erscheinen der Plastik vor 
allem in den Blumenstücken wieder; als ein Gegeneinander von Blättern oder Blü-
ten. Der wohl bekannteste Text dieser Art ist das Sonett ›Blaue Hortensie‹ (I, 519), 
das Rilke eine Zeit lang als Eingangsgedicht der Sammlung vorgesehen hatte.5) Der 
Text ist wiederholt als Muster des so genannten Dinggedichts interpretiert worden. 
Er lautet:

So wie das letzte Grün in Farbentiegeln 
sind diese Blätter, trocken, stumpf und rauh, 
hinter den Blütendolden, die ein Blau 
nicht auf sich tragen, nur von ferne spiegeln.

Sie spiegeln es verweint und ungenau, 
als wollten sie es wiederum verlieren, 
und wie in alten Briefpapieren 
ist Gelb in ihnen, Violett und Grau;

Verwaschnes wie an einer Kinderschürze, 
Nichtmehrgetragnes, dem nichts mehr geschieht: 
wie fühlt man eines kleinen Lebens Kürze.

Doch plötzlich scheint das Blau sich zu verneuen 
in einer von den Dolden, und man sieht 
ein rührend Blaues sich vor Grünem freuen.

Eine – bewusst verkürzende – Lektüre dieses Gedichts, die sich des Vokabulars 
der Rodin-Studie bediente, könnte lauten: Die ersten drei Strophen heben Gestalt 
und Farbe der Hortensie „leicht aus den Angeln“, sie lösen die Blume in eine Folge 
von „Profi len“ auf; die letzte Strophe hebt dann das Gesamt der Profi le „vor den 
Himmel“ und fasst es zu einer Gestalt zusammen. Was der Text des Gedichts mit 
den Verben „verneuen“ und „freuen“ belegt, ist das Erscheinen einer (blauen) Ge-
stalt vor einem (grünen) Grund.

 5) Vgl. den Brief an Anton Kippenberg vom 18. August 1908, in: Rainer Maria Rilke, Briefe 
an seinen Verleger 1906–1926. Neue erweiterte Ausgabe, hrsg. von Ruth Sieber-Rilke und 
Carl Sieber, 2 Bde., Wiesbaden 1949, Bd. I, S. 46f.
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Vor allem phänomenologisch orientierte Interpreten Rilkes haben ihre Lektüre 
von ›Blaue Hortensie‹ wiederholt an diesem Geschehen des Erscheinens in der 
vierten Strophe des Gedichts ausgerichtet. Käte Hamburger versteht das Gedicht 
als Protokoll einer eidetischen Reduktion, die alltägliche Wahrnehmungmuster 
suspendiert und durch methodische Variation verschiedener Blau-Nuancen den 
konstanten Kern dieser Nuancen, das „Eidos Blau“ der Hortensie, hervortreten 
lässt. Wolfgang G. Müller revidiert Hamburgers Analyse, indem er die präsentier-
ten „Ansichten“ und „Abschattungen“ der Hortensie aus der Engführung mit der 
eidetischen Reduktion befreit, betont die Bedeutung emotionaler Ausdrücke wie 
„rührend“ und „freuen“ und folgert, das Gedicht vollziehe keine Einklammerung, 
sondern eine „Verklärung“ der alltäglichen Wahrnehmung. Doch auch Müller liest 
das Gedicht als sprachlich dargestellten „Wahrnehmungsprozeß“, der im „Auf-
leuchten“ des Blau in der letzten Strophe gipfelt. Telos der ersten drei Strophen 
bleibt das Erscheinen des Blau in der vierten Strophe, ganz gleich ob es als „Eidos 
Blau“ oder als „Epiphanie“ der Hortensie begriff en wird.6)

Die Lektüren Hamburgers und Müllers beruhen auf einer klaren Hierarchie 
zwischen Sehen und Sagen, zwischen erscheinender Figur und fi gurativer Sprache, 
zwischen dem, was die Rodin-Studie „Schein“ und dem, was sie „Gleichnis“ nennt 
(V, 145). Als Schluss- und Höhepunkt des Gedichts wird diejenige Strophe ausge-
zeichnet, die als einzige kein „wie“ enthält; diejenige Strophe, in der die Vergleiche 
ins Unauff ällige absinken, um dem reinen Erscheinen der Gestalt Raum zu geben. 
Wenn der Text sich überhaupt des Vergleichs bedient, dann nur, um die Nuancen 
der Farbwahrnehmung möglichst genau wiederzugeben (Hamburger) oder um 
die subjektiven Empfi ndungen zu vermitteln, die das Erscheinen zur Epiphanie 
steigern (Müller). Betrachtet man das „Zusammenfassen“ des Künstlers vor diesem 
Hintergrund als Nachformen eines Gegenstandes, so fungiert der Ausdruck „wie“ 
als ein sprachlicher Meißel, der es erlaubt, Diff erenzen und Details herauszuarbei-
ten: dieses Grün ist „wie das letzte Grün in Farbentiegeln“, diese Schattierung des 
Blau ist so mit anderen Farbtönen durchsetzt „wie in alten Briefpapieren“, jene 
Schattierung so verwaschen „wie an einer Kinderschürze“; und alle diese Einzel-
heiten fi nden – „plötzlich“ – ihren Zusammenhalt in einem elementaren Blau-vor-
Grün, in einem Deutlich-Dastehn der Hortensie. 

Was aber, wenn das Erscheinen einer Figur vor einem Grund seinerseits als 
sprachliche Figur, als Metapher für den künstlerischen Akt des Zusammenfassens 
lesbar wäre? Und was, wenn das Verhältnis zwischen fi gurativer Sprache und er-
scheinender Figur durch die fi gurative Sprache selbst – und genauer: durch die 
Sprache des Vergleichs – gestiftet würde? – Rilke selbst hat diese Fragen aufge-
worfen und ihre Implikationen unter dem Titel ›Persisches Heliotrop‹ analysiert. 

 6) Vgl. Käte Hamburger, Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes, in: Dies. 
(Hrsg.), Rilke in neuer Sicht, Stuttgart u. a. 1971, S. 83–158, hier: S. 97ff . – Wolfgang G. 
Müller, Rilke, Husserl und die Dinglyrik der Moderne, in: Manfred Engel und Dieter 
Lamping (Hrsgg.), Rilke und die Weltliteratur, München 1999, S. 214–35, hier: S. 225ff .
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Das Gedicht ist, knapp zwei Jahre nach ›Blaue Hortensie‹, im Frühsommer 1908 
entstanden. Es fi ndet sich im ›Anderen Teil‹ der ›Neuen Gedichte‹ (I, 630f.) und 
lautet im Zusammenhang:

Es könnte sein, daß dir der Rose Lob 
zu laut erscheint für deine Freundin: Nimm 
das schön gestickte Kraut und überstimm 
mit dringend fl üsterndem Heliotrop

den Bülbül, der an ihren Lieblingsplätzen 
sie schreiend preist und sie nicht kennt. 
Denn sieh: wie süße Worte nachts in Sätzen 
beisammenstehn ganz dicht, durch nichts getrennt, 
aus der Vokale wachem Violett 
hindüftend durch das stille Himmelbett – :

so schließen sich vor dem gesteppten Laube 
deutliche Sterne zu der seidnen Traube 
und mischen, daß sie fast davon verschwimmt,  
die Stille mit Vanille und mit Zimmt.

Die Form dieses Gedichts lässt sich als Inversion oder Einfaltung der deutlich 
einfacheren Struktur von ›Blaue Hortensie‹ verstehen. ›Blaue Hortensie‹ besteht 
aus drei Sätzen, deren Enden je mit dem Ende einer Strophe zusammenfallen; 
nur die zweite Strophe schließt nicht mit einem Punkt, ist aber – kaum weniger 
deutlich – mit dem einzigen Semikolon des Textes abgesetzt. ›Persisches Heliotrop‹ 
besteht aus zwei Sätzen, die innerhalb der zweiten Strophe aneinander stoßen. Die 
Ordnung der Strophen selbst invertiert die regelmäßige Sonettform, wie Rilke sie 
in ›Blaue Hortensie‹ verwendete: die beiden Quartette umschließen die Terzette. 
Eine ähnliche Form fi ndet sich bereits in Baudelaires Gedicht ›L’Avertisseur‹, das 
die beiden Terzette allerdings nicht zu einer sechszeiligen Strophe vereinigt.7) Dieser 
Unterschied ist insofern von Bedeutung, als die graphische Mitte des Gedichts, die 
Achse seines spiegelsymmetrischen Aufbaus, bei Baudelaire in die Leerzeile zwi-
schen den beiden Terzetten fällt, bei Rilke aber in die beiden mittleren Zeilen der 
mittleren Strophe, mit denen der zweite Satz des Gedichts beginnt:

Denn sieh: wie süße Worte nachts in Sätzen 
beisammenstehn ganz dicht, durch nichts getrennt,

Diese beiden Verse – der siebte und achte – sind nicht nur durch ihre Mittel-
stellung hervorgehoben, sie zeigen auch eine off enkundige Korrespondenz zu ›Blaue 
Hortensie‹, wo in den entsprechenden Versen von „alten Briefpapieren“ die Rede ist:

 7) Vgl. Charles Baudelaire, Œuvres Complètes. Texte établi, présenté et annoté par Claude 
Pichois (= Bibliothèque de la Pléiade), Bd. 1, Paris 1975, S. 140. Den Hinweis auf den Bezug 
zwischen ›L’Avertisseur‹ und ›Persisches Heliotrop‹ entnehme ich Judith Ryan, Umschlag 
und Verwandlung. Poetische Strukturen und Dichtungstheorie in R. M. Rilkes Lyrik der 
mittleren Periode (1907–1914), München 1972, S. 57.
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und wie in alten Briefpapieren 

ist Gelb in ihnen, Violett und Grau;

›Persisches Heliotrop‹ realisiert den in diesen Versen angelegten Vergleich zwi-
schen Schrift und Blume und stellt ihn buchstäblich in das Zentrum des Gedichts. 
Der ganze zweite Satz des Textes ist eine Ausführung dieses Vergleichs: Die Blüten 
des Heliotrop „schließen sich“ vor dem Hintergrund des Laubes so „dicht“ zusam-
men wie Worte – nachts – zu Sätzen. Das Th ema des Satzes scheint nichts anderes 
zu sein, als die in der Rodin-Studie skizzierte Genese des Kunstwerkes; das Gesche-
hen, in dem „neue Zusammenschlüsse“ ein „künstlerisches Ganzes“ hervorbringen 
(V, 163). 

Besondere Aufmerksamkeit verdient in diesem Zusammenhang das Attribut 
„dicht“. In dem bereits zitierten Brief an Lou Andreas-Salomé begreift Rilke die 
künstlerische Komposition als ein „Ver-dichten“.8) In den ›Neuen Gedichten‹ prä-
sentiert er das als „vollendet“ apostrophierte „Ding“ dann in Gestalt eines „dichten 
Spitzenstück[s]“, wobei er besonderes Gewicht auf dessen Gemachtsein legt; der 
letzte Vers der vierten Strophe des Gedichts ›Die Spitze‹ präsentiert die „dichtgefüg-
te | blumige Spitzenbahn“ mit den Worten: „Sieh: sie ward getan“ (I, 512).

Das emphatische „getan“, das den Abschluss der Arbeit konstatiert, bezieht die 
Spitzenbahn jedoch nicht unmittelbar auf das Tun, aus dem sie hervorging, sondern 
auf die Täterin, von der sie zeugt. Th ema des Gedichts ist die „Langvergangene und 
endlich Blinde“, die Klöpplerin, deren Leben aus der „Bahn vergilbter Spitze“ he-
rausgelesen wird wie aus einem alten, vergilbten Dokument. Dabei kann zunächst 
der Eindruck entstehen, es sei von den realen Arbeitsbedingungen die Rede, unter 
denen die Spitze entstand. Der Text verzeichnet, dass die Produktion der Spitze 
mit dem Erblinden ihrer Produzentin einhergeht und wirft die Frage auf, ob dieses 
Erblinden als „unmenschlich“ betrachtet werden müsse: 

Menschlichkeit: Namen schwankender Besitze, 
noch unbestätigter Bestand von Glück: 
ist das unmenschlich, daß zu dieser Spitze, 
zu diesem kleinen dichten Spitzenstück 
zwei Augen wurden? – Willst du sie zurück?

Was die folgenden Strophen aus diesen Versen aufnehmen, ist jedoch nicht die 
Frage nach den Arbeitsbedingungen, die der Klöpplerin das Augenlicht raubten, 
sondern das Motiv der Verwandlung der Produzentin in ihr Produkt. Schon in den 
zitierten Versen erscheint das Entstehen der Spitze nicht als Herstellung, sondern 
als gleichsam organische Verwandlung der „Augen“ in das „Spitzenstück“; in den 
folgenden Strophen gehen dann das „Fühlen“ und die „Seele“ der Klöpplerin – 

 8) Rilke, Briefe I, 56; der Text charakterisiert die Kunst als Ver-dichten, indem er den „Ge-
gensatz der Kunst“ als „Nicht-Ver-dichten“ bestimmt. In einem Brief an Rudolf Bodländer 
vom 23. März 1922 spricht Rilke von Mallarmé als dem „‚dichteste[n]‘ Dichter unserer Zeit“ 
(Briefe II, 352). Die Ausdrücke „dicht“ und „dichten“ sind bekanntlich nicht etymologisch 
verwandt; „dichten“ kommt von „dictare“ (vgl. Ernst Robert Curtius, Europäische Lite-
ratur und lateinisches Mittelalter, 11. Aufl ., Tübingen und Basel 1993, S. 86).
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„kleinverwandelt“ – in ihr Werk ein.9) Eine Künstlerphantasie. Die Klöpplerin ist 
Künstlerin, sie ist Rodin, sie ist Rilke selbst; und die Unmenschlichkeit ihres Er-
blindens wird ausgeglichen durch die höhere Menschlichkeit des Fortlebens ihrer 
Seele im „Spitzenstück“. Der Trost des Gedichts, der einer Lohnarbeiterin nichts, 
dem jungen Dichter aber alles bedeutet, lautet:

Ein Leben ward vielleicht verschmäht, wer weiß? 
Ein Glück war da und wurde hingegeben, 
und endlich wurde doch, um jeden Preis, 
dies Ding daraus, nicht leichter als das Leben 
und doch vollendet […]

Die Spitze ist Emblem der gelungenen künstlerischen Komposition, sie ist 
„vollendet“ oder, um eine Wendung der Rodin-Studie aufzunehmen, „gut gemacht“ 
(V, 217). Die nähere Bestimmung der Vollendung wird dabei allein in die Attribute 
„dicht“ und „dichtgefügt“ zusammengedrängt. Das Gedicht postuliert die Mög-
lichkeit einer vollendeten Verdichtung für ein „Ding“, das sich als Gewebe auf der 
Grenze zwischen plastischem Gebilde und artikuliertem Text bewegt; doch bleibt 
der darin angelegte Vergleich zwischen phänomenalen und sprachlichen Gebilden 
implizit und wird nicht als Vergleich ausgestellt. Das Gedicht wirft also eine Reihe 
von Problemen auf, die in ihm selbst eher überspielt als analysiert werden. Der 
ungleich schwierigeren Aufgabe einer solchen Analyse stellt sich erst ›Persisches 
Heliotrop‹, das die „blumige Spitzenbahn“ zur „gestickten“ und „gesteppten“ Blu-
me invertiert. 

Kehren wir also zurück zu ›Persisches Heliotrop‹. Der erste Satz des Gedichts 
umfasst sechs Verse und ist ebenso achsensymmetrisch gebaut wie der ganze Text. 
Die zweizeilige Exposition des Helio trops ist umschlossen von je zwei Zeilen, die 
der Rose und dem Bülbül – das heißt: der Nachtigall – gewidmet sind. Die Auff or-
derung, dem fl üsternden Heliotrop den Vorzug vor dem lauten Lob der Rose und 
vor dem schreienden Preis der Nachtigall zu geben, kann hier zunächst als Auff or-
derung verstanden werden, der „Freundin“ einen Brief zu schreiben, der sich lite-
rarischer Gemeinplätze enthält und ruhigere, persönlichere Töne anschlägt. Doch 
verblasst das Motiv des Liebesbriefes im zweiten Satz des Gedichts so stark, dass es 
sich aufdrängt, den Text von vornherein streng poetologisch zu lesen.10)

Es könnte sein, daß dir der Rose Lob 

zu laut erscheint für deine Freundin: 

  9) Diese Verschiebung vom Auge zur Seele folgt einer sehr alten metaphorischen Tradition; die 
Rede vom „Auge der Seele“ lässt sich bis zu Platon zurückverfolgen (vgl. Curtius, Europäi-
sche Literatur [zit. Anm. 8], S. 146).

10)  Die Rede von „süßen Worten“ mag Assoziationen mit der Diktion von Liebesbriefen nahe 
legen, ist in Rilkes Sprachgebrauch aber deutlich auf die Sprache der Kunst bezogen. In dem 
bereits zitierten Brief über Rodin drückt sich die Reife des Künstlers in der „Schwere und 
Süßigkeit“ seiner Gedanken aus (Rilke, Briefe I, 54); im ›Malte‹ heißt es dann: „Ach, aber 
mit Versen ist so wenig getan, wenn man sie früh schreibt. Man sollte warten damit und Sinn 
und Süßigkeit sammeln ein ganzes Leben lang …“ (VI, 723).
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Das Gedicht setzt ein mit der Rede der Rose. Diese Rede steht in einem klar an-
gebbaren Modus; sie ist Lobrede, epideiktische Rede und also aus rhetorischer Sicht: 
Dichtung. Das Lob der Rose unterscheidet sich indessen nicht vom Flüstern des 
Heliotrops, weil es einem anderen genus orationis angehörte; beide müssen als dich-
terische Rede begriff en werden. Der das Gedicht strukturierende Widerstreit zwi-
schen Heliotrop und Rose ist der zwischen einer „dringend fl üsternden“ Dichtung 
und einer, die „zu laut“ spricht. Zudem führen die zitierten Verse das Vokabular der 
graduellen Unterschiede, der Steigerung und Minderung ein, das den Duktus des 
Gedichts bestimmt: die Rose lobt „zu“ laut, das Heliotrop fl üstert „dringend“, die 
Worte stehen „ganz“ dicht, die Stille verschwimmt „fast“.11)

Versucht man den Widerstreit zwischen Rose und Heliotrop zunächst ganz aus 
der unterschiedlichen Erscheinungsweise der beiden Blumen zu verstehen, so drän-
gen sich zwei Unterscheidungen auf: diejenige zwischen dem reinen Rot der Rose 
und dem getrübten Violett des Heliotrops und die zwischen dem einen, deutlich 
dastehenden Blütenkelch der Rose und den vielen, kleinen, verstreuten Blüten 
des „schön gestickten Krauts“. Das laute Lob der Rose übersetzt synästhetisch ihr 
deutliches Dastehn wie das Flüstern des Heliotrops die Vielzahl seiner einander 
überlagernden Blüten.

Diese elementare Konstellation geht bereits aus einem Brief Rilkes hervor, der 
den unmittelbaren lebensgeschichtlichen Anlass des Gedichts darstellt.12) Rilke 
dankt darin seiner Frau Clara für drei Zweige Heidekraut, die er kurz zuvor von 
ihr erhalten hat. Es ist dasselbe Kraut, in dem er „herumgehen durfte“, während 
ihm in Worpswede die Ebene zum Erlebnis wurde; seine Aufmerksamkeit erre-
gen die Zweige aber erst, nachdem Claras Sendung sie von der Heide auf seinen 
Schreibtisch versetzt hat. Dort erscheinen sie weder als einfach noch als natürlich, 
sondern als aus „Millionen Ästchen“ zusammengesetzte „Fragmente“, die Rilke 
den Vergleich mit Stickereien in einem „persischen Teppich“ nahe legen. Die im 
Brief gestiftete Assoziation zwischen Natürlichem und Artifi ziellem, zwischen 
Pfl anzlichem und Textilem, kehrt im Gedicht also nicht erst in Wendungen wie 
„schön gesticktes Kraut“, „gestepptes Laub“ und „seidne Traube“ wieder, sondern 

11)  Rilkes Rhetorik der Intensitäten verdiente eine eingehendere Untersuchung, die ich im Rah-
men der vorliegenden Studie nicht leisten kann. Dabei wäre vor allem seine Auseinanderset-
zung mit der Farbe in der Malerei zu berücksichtigen. Lothar Huber hat in seiner Lektüre der 
Programmtexte aus den ›Neuen Gedichten‹ gezeigt, dass das Vokabular der „Verdichtungen 
und Verdünnungen“, das Rilke in seinen Briefen über Cézanne verwendet, in Gedichten 
wie ›Rosa Hortensie‹ wieder auftaucht. Vor allem Hubers Vorschlag, das „Entröten“ in ›Rosa 
Hortensie‹ nicht als einen zeitlichen Ablauf, sondern „als ein Nebeneinander (gradueller Un-
terschiede)“ zu lesen, scheint mir einen Grundzug von Rilkes Rhetorik der Intensitäten zu 
treff en. Vgl. Lothar Huber, Von der bildenden Kunst zur Dichtung. Einige Bemerkungen 
zu den Programmgedichten in Rilkes ›Neuen Gedichten‹, in: Sprachkunst 30 (1999) 1. Halb-
band, S. 29–45, hier: S. 43 und 44.

12)  Es handelt sich um den Brief an Clara Rilke vom 13. September 1907, in: Rilke, Briefe I, 
175ff . Hinweise auf die Beziehung zwischen diesem Brief und ›Persisches Heliotrop‹ fi nden 
sich bei Brigitte L. Bradley, Rainer Maria Rilkes ›Der Neuen Gedichte anderer Teil‹. Ent-
wicklungsstufen seiner Pariser Lyrik, Bern und München 1976, S. 195f.
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bereits in dem Titel ›Persisches Heliotrop‹. Das Sujet des Gedichts changiert von 
Anfang an zwischen Blume und Teppich, zwischen Gestalt und Gefl echt, zwischen 
Phänomen und Text.

Der Brief an Clara ist aber noch in einer weiteren Hinsicht von Bedeutung. Der 
Text präfi guriert das laute Lob der Rose im schreienden „Widerspruch“ einiger 
roter Blüten gegen den grauen Himmel eines trüben Septembermorgens. Er spricht 
synästhetisch von einigen „Sommerblumen“, die „den Widerspruch ihres Rots in 
den Nebel schreien.“ Das deutlich sich abhebende Rot der Blütenkelche ist – schon 
hier – zu laut. Die Verwandlung der Rose in einen „Bülbül“ rückt die schreiende 
Farbe der Blume dann in die Nähe des Vogelschreis. Sie nutzt das arabische Dekor 
zu einer Vermischung verschiedener Sinnesbereiche, wie es schon die Titelwendung 
tut: das Attribut „persisch“ lässt die Gestalt des Heliotrops in die Textur des Tep-
pichs übergehen.

Wie aber ist in diesem Zusammenhang die Forderung des Gedichts zu verstehen, 
das laute Lob der Rose und das Schreien des Bülbül „fl üsternd“ zu überstimmen? 
Und wie ist diese Forderung zu erfüllen? Das „Denn“ zu Beginn des zweiten Satzes 
verspricht – anaphorisch – eine Antwort auf diese Frage; das unmittelbar anschlie-
ßende „sieh: wie“ präsentiert das Versprochene – kataphorisch – als Vergleich.

Denn sieh: wie süße Worte nachts in Sätzen 
beisammenstehn ganz dicht, durch nichts getrennt […]: 
so schließen sich vor dem gesteppten Laube 
deutliche Sterne zu der seidnen Traube

Schon der Auftakt des zweiten Satzes zeigt, dass sich eine Beziehung zwischen 
Sichtbarem und Sagbarem nur innerhalb der Sprache stiften lässt. Das „sieh“ gibt 
nichts zu sehen, es präsentiert nur Sprachliches, nur einen Vergleich, nur ein „wie“. 
Die in der Rodin-Studie mit „Schein“ und „Gleichnis“ benannten Ordnungen sto-
ßen in dem kataphorischen Imperativ „sieh: wie“ so hart aneinander wie das Licht 
der Sonne und die sprachliche Wendung in dem Titelwort Helio-Trop.13)

Der präsentierte Vergleich erläutert, was unter dem Flüstern des Heliotrops zu 
verstehen sei; er parallelisiert das Beisammenstehn von Worten in Sätzen mit dem 
Beisammenstehn der Blüten der Blume. Dabei ist entscheidend, dass die einzelnen 
Sterne und nicht ihr Zusammenschluss als „deutlich“ charakterisiert werden. Der 
Vergleich mit Blüten-Sternen, die klar umrissen „vor“ dem Hintergrund des Laubes 
stehen, zielt auf die „Worte“, nicht auf die „Sätze“. Deutlich stehn die Worte im 
Satz nur, solange sie voneinander unterscheidbar sind; diese Unterscheidbarkeit 
wird durch ihre künstlerische Zusammenfassung aber eher gefährdet als gefördert. 
Kann das „Beisammenstehn“ der Worte allein noch als eine Synthese verstanden 
werden, die die Eigenart ihrer Elemente wahrt, so lässt die nähere Bestimmung 
dieser Synthese das Stehen im Beisammen untergehn: 

13)  Zur Verhältnisbestimmung von Sehen und Sagen beim mittleren Rilke vgl. Werner Hama-
cher, Fortgehn, in: Wolfram Groddeck (Hrsg.), Interpretationen. Gedichte von Rainer 
Maria Rilke, Stuttgart 1999, S. 26–57.
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beisammenstehn ganz dicht, durch nichts getrennt

Worte, die „durch nichts getrennt“ sind, sind keine Worte mehr; sie stehen so 
dicht beisammen, dass jede Diakrise und also jede Deutlichkeit zusammenbricht. 
Die Mitte des Gedichts präsentiert den Satz als ein zweideutiges Geschehen, 
als ein Changieren zwischen artikuliertem Beisammenstehn und absoluter Ver-
schmelzung. Wenn Rilke vom Kunst-Ding schreibt, es müsse „noch bestimmter“ 
sein als das Natur-Ding, so heißt das: es muss „ganz dicht“ gefügt sein, droht 
aber immer, sich in einer absoluten Dichte aufzulösen, die alle Unterschiede 
verschwimmen lässt. Die Dynamik der Intensivierung, die in Ausdrücken wie 
„noch“ und „ganz“ im Spiel ist, und die sich am nachdrücklichsten in der For-
derung ausspricht, das Laute zu „überstimmen“, erlaubt nicht die Festschreibung 
einer Grenze, an der das Dringende dringend genug und das Dichte dicht genug 
ist. 

Vor diesem Hintergrund gilt es nun, die ausgelassenen Verse des Vergleichs 
nachzutragen. Diese Verse evozieren eine Eigenschaft des Heliotrops, die ihm erst 
seine volle Dichte verleiht: den Duft. In einem der Gedichte aus Rilkes Nachlass 
fi ndet sich der Vers (II, 56):

verdichtet wie der Duft vom Heliotrop.

Dieser Duft des auch „Vanilleblume“ genannten Krauts wird im Heliotrop-Ge-
dicht den Worten assoziiert, deren Beisammenstehn sich in ein „Hindüften“ löst 
und die sich in den Schlussversen des Gedichts – als Duft von Vanille und Zimt – 
in die Stille mischen:

Denn sieh: wie süße Worte nachts in Sätzen 
beisammenstehn ganz dicht, durch nichts getrennt, 
aus der Vokale wachem Violett 
hindüftend durch das stille Himmelbett – :

so schließen sich vor dem gesteppten Laube 
deutliche Sterne zu der seidnen Traube 
und mischen, daß sie fast davon verschwimmt,  
die Stille mit Vanille und mit Zimmt.

Die auf die „Worte“ bezogene Wendung „hindüftend durch das stille Him-
melbett“ scheint das Resümee des wie-so-Vergleichs in der letzten Strophe vorzu-
bereiten. Das Bett – der Ort der Vereinigung, des Beieinander – wird durch zwei 
Attribute ergänzt, die es als Hintergrund der phänomenalen wie der sprachlichen 
Figur geeignet erscheinen lassen: Himmel und Stille. Die „Sterne“ der Blüten 
könnten vor dem Hintergrund des Himmels erscheinen wie die – weiterhin mit 
dem Duft assoziierten – „Worte“ auf dem Hintergrund der Stille. 

Gerade diese Analogie zwischen den Ordnungen des Sehens und des Sagens 
destruieren aber die Schlussverse des Textes. Anders als die „Sterne“ der Blüten, 
die sich deutlich vom Hintergrund des Laubes abheben, werden die „hindüften-
den“ Worte nicht vor den Hintergrund der Stille gestellt, sondern ganz in den 
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Duft zurückgenommen und mit der Stille so gründlich vermischt, „daß sie fast 
davon verschwimmt“. So reduziert sich die phänomenale Relation, die eine Ge-
stalt „vor“ einen Grund stellt, auf eine minimale Diff erenz, auf ein „fast“, das die 
Worte vor ihrem Verschwimmen in der Stille bewahrt. Diese Diff erenz zwischen 
Fast-Verschwimmen und Verschwimmen entspricht der Diff erenz zwischen „ganz 
dicht“ und „durch nichts getrennt“. Das vollständige Verschwimmen der Worte 
mit der Stille bedeutete nichts anderes als ein vollständiges Verschwimmen der 
Worte mit sich; einen Zusammenbruch der Diakrise, der die Worte als nichts-
mehr-sagende zurückließe. Rilkes „fast“ markiert nicht die Beziehung einer 
Gesamtheit von Worten zum Hintergrund der Stille, sondern die Beziehung der 
Worte zueinander: ein minimales Abweichen, das Worte von Worten, Gewe-
befäden von Gewebefäden, kleine violette Blüten von kleinen violetten Blüten 
abhebt.14)

Die Worte, deren duftende Vokale sich in die Stille mischen, „daß sie fast da-
von verschwimmt“, zeigen eine deutliche Verwandtschaft mit dem in „Eingang“ 
beschworenen „Wort, das noch im Schweigen reift“. Das deutliche Dastehn einer 
Gestalt vor ihrem Grund fi ndet off enbar kein ähnlich stabiles Pendant aufseiten 
der Sprache. Die Worte reifen „noch“ oder verschwimmen „fast“; sie stehen „ganz 
dicht“ beisammen, ohne dass die Intensität dieses „ganz“ je fi xierbar wäre. Das 
„Ver-dichten“, aus dem der Satz hervorgeht, durchläuft beständig jenen Kreislauf 
von Stehen und Verschwimmen, den Rilke in einigen Versen aus dem „Nachlaß 
des Grafen C.W.“ entwirft (II, 123):

Sieh, der Tag verlangsamt sich, entgegen 
jenem Raum, der ihn nach Abend nimmt: 
Aufstehn wurde Stehn, und Stehn wird Legen, 
und das willig Liegende verschwimmt – 

Das Beisammenstehn der Worte im Satz ist ein Stehn-Verschwimmen, das 
künstlerische Zusammenfassen ein Vereinen-Zerfl ießen. Rilke hat es in zahlrei-
chen Texten als Fontäne allegorisiert. Er fand es aber auch in einem Gedicht 
Mallarmés, das die dichtgefügte Spitzebahn weiß-in-weiß zerfl ießen lässt: in dem 
Sonett ›Une dentelle s’abolit …‹. 

14)  Dass die Sprache der Dichtung dem „Ungefähren“ keine Gestalten und Profi le, sondern 
nur die minimale Diff erenz des Anderslautens entgegenzusetzen hat, spricht eine Episode 
des ›Malte‹ deutlich aus. Sie erzählt den Tod des Felix Arvers: „Es war im Hospital. Er 
starb auf eine sanfte und gelassene Weise, und die Nonne meinte vielleicht, daß er damit 
schon weiter sei, als er in Wirklichkeit war. Sie rief ganz laut irgend eine Weisung hinaus, 
wo das und das zu fi nden wäre. Es war eine ziemlich ungebildete Nonne; sie hatte das 
Wort Korridor, das im Augenblick nicht zu vermeiden war, nie geschrieben gesehen, so 
daß sie ‚Kollidor‘ sagte, in der Meinung, es hieße so. Da schob Arvers das Sterben hinaus. 
Es schien ihm nötig, dieses erst aufzuklären. Er wurde ganz klar und setzte ihr auseinan-
der, daß es ‚Korridor‘ hieße. Dann starb er. Er war ein Dichter und haßte das Ungefähre“ 
(VI, 863). 
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III.

Rilkes ›Persisches Heliotrop‹ zeigt, welchen Torsionen ein Denken ausgesetzt 
ist, das versucht, sprachlichen Strukturen mit der Unterscheidung von Gestalt und 
Grund beizukommen. Ähnliches lässt sich an einigen Schriften Merleau-Pontys 
verfolgen, die Saussures Linguistik in einem gestalttheoretischen Vokabular refor-
mulieren. So heißt es in einem Essay der ›Signes‹: „Si le signe ne veut dire quelque 
chose qu’en tant qu’il se profi le sur les autres signes, son sens est tout engagé dans le 
langage, la parole joue toujours sur fond de parole, elle n’est jamais qu’un pli dans 
l’immense tissu de parler.“15) Die Gestaltrelation des „fi gure sur fond“ verwandelt 
sich dort, wo „parole sur fond de parole“ spielt, in eine textuelle Einfaltung, einen 
„pli dans l’immense tissu de parler.“ Eine ähnliche Zurücknahme der Gestaltrela-
tion in das Gewebe, des „sur“ in den „pli“, fi ndet sich bereits bei Mallarmé. In 
›L’Action restreinte‹16) heißt es:

Tu remarquas, on n’écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, l’alphabet des astres, seul, ainsi 
s’indique, ébauché ou interrompu; l’homme poursuis noir sur blanc. 

Ce pli de sombre dentelle, qui retient l’infi ni, tissé par mille, chacun selon le fi l ou prolongement 
ignoré son secret, assemble des entrelacs distants où dort un luxe à inventorier, stryge, nœud, 
feuillages et présenter.

Die Dynamik dieser Passage ist derjenigen von ›Persisches Heliotrop‹ sehr ähn-
lich. Der Text präsentiert keinen Vergleich, sondern den Abbau eines Vergleichs. 
Wer glaubt, Wortkonstellationen mit denen des gestirnten Himmels vergleichen zu 
können, unterliegt einer doppelten Täuschung: Er verwechselt das Licht der Sterne 
mit dem opaken Schwarz der Schrift; und er verwechselt das Erscheinen von Gestal-
ten „auf“ einem Grund mit den mannigfaltigen „Verfl echtungen“ eines Textes. Es 
genügt nicht, dem Licht-auf-Dunkel des Sternenhimmels das Schwarz-auf-Weiß der 
menschlichen Schrift entgegenzusetzen; die Schrift muss als Einfaltung des Schwar-
zen selbst verstanden werden, „ce pli de sombre dentelle, qui retient l’infi ni“.

Der anaphorische Anschluss „ce“ stiftet dabei eine ähnlich prekäre Beziehung 
wie das „wie“ in ›Eingang‹ und ›Persisches Heliotrop‹. Er erweckt den Anschein, als 
werde im Folgenden die Logik des Schwarz-auf-Weiß erläutert, lässt sie aber un-
mittelbar im Dunkel des „pli“ aufgehen. Dieser Gebrauch des „ce“ ist in Mallarmés 
Schriften kein Einzelfall. Er fi ndet sich bereits in den Quartetten des Sonetts ›Une 
dentelle s’abolit …‹, die, in Umkehrung der üblichen Reihenfolge, als Versentwurf 
des späteren Prosatexts gelesen werden können:17)

Une dentelle s’abolit 
Dans le doute du Jeu suprême 

15)  Maurice Merleau-Ponty, Le langage indirect et les voix du silence, in: Signes, Paris 1960, 
S. 49–104; hier: S. 53.

16)  Stéphane Mallarmé, Œuvres Complètes. Texte établi et annoté par Henri Mondor et 
G. Jean-Aubry  (= Bibliothèque de la Pléiade), Paris 1945, S. 370. 

17)  ›L’Action restreinte‹ wurde erstmals 1895 publiziert, ›Une dentelle s’abolit …‹ 1886. Das 
Sonett fi ndet sich in Mallarmé, Œuvres (zit. Anm. 16), S. 74.
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A n’entr’ouvrir comme un blasphème 
Qu’absence éternelle du lit.

Cet unanime blanc confl it 
D’une guirlande avec la même, 
Enfuit contre la vitre blême 
Flotte plus qu’il n’ensevelit. 

„Une dentelle s’abolit“ –: Der erste Vers des Sonetts sagt aus, was mit der Spitze 
geschieht, indem sie ausgesagt wird; der Name „dentelle“ ist sprachliches Substitut 
der benannten Sache und bringt diese als Sache zum Verschwinden. Doch ver-
schwindet die Spitze nicht schlichtweg, sondern im oder in den Zweifel: „Dans 
le doute du Jeu suprême“. Der genannte „Jeu“ lässt sich dabei als – ungewisser – 
göttlicher Schöpfungsakt auff assen oder als – versäumter – Zeugungsakt in dem 
wenig später als abwesend apostrophierten Bett;18) er lässt sich aber auch – lako-
nischer – als Sprachspiel lesen, als „jeu de la parole“, wie es in Mallarmés nahezu 
zeitgleich entstandenem Vorwort zu René Ghils ›Traité du verbe‹ erscheint: „À quoi 
bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire 
selon le jeu de la parole, cependant; si ce n’est pour qu’en émane, sans la gêne d’un 
proche ou concret rappel, la notion pure.“19) 

Auch in diesem Text ist es ein bloßes „fast“, das die Sprache vorm Verstummen 
bewahrt. Der „jeu de la parole“ lässt die Naturtatsache nicht vollständig verschwin-
den, sondern nur „presque“; er versetzt sie in ein „schwingendes Fastverschwin-
den“.20) Ohne die Reserve dieses „fast“ wäre der „reine Begriff “ so rein, dass er gar 
nicht mehr als Begriff  erkennbar wäre. Der Prozess der Verwandlung von Sachen 
in Sinn enthält einen irreduziblen Rest von Unbestimmtheit und Unsicherheit, den 
das Dentelle-Sonett mit dem Begriff  des Zweifels belegt. Auch von der Spitze bleibt 
unausgemacht, wie weit und wie vollständig sie verschwindet; sie verschwindet in 
einem Sprachspiel, das nicht Element eines gesicherten Sinns, sondern Element des 
Zweifels ist; sie verschwindet im oder in den Zweifel, was mit dem Namen „den-
telle“ gemeint und ob mit ihm überhaupt etwas gemeint sei.21)

Fragt man sich, welche Szene(n) die beiden Quartette des Sonetts eröff nen, so 
lässt das erste Quartett an einen Spitzenvorhang denken, der sich vor einem leeren 
Zimmer teilt, das zweite dagegen an eine Spitzenborte, die sich gegen eine mil-
chige, vielleicht zugefrorene Scheibe, vor allem aber gegen sich selbst abhebt. Die 
erste Strophe exponiert die Spitze als eine, die sich suspendiert, die durch-scheint 
und sich auf anderes öff net; die zweite dagegen zeigt sie in einem „Streit“ mit sich, 

18)  Vgl. zu diesen Möglichkeiten die Anmerkung in: Stéphane Mallarmé, Gedichte. Franzö-
sisch und deutsch. Übersetzt und kommentiert von Gerhard Goebel unter Mitarbeit von 
Frauke Bünde und Bettina Rommel, Gerlingen 1993, S. 382. 

19)  Mallarmé, Œuvres (zit. Anm. 16), S. 857.
20)  Die Übersetzung stammt von Gerhard Goebel. Vgl. Stéphane Mallarmé, Kritische Schrif-

ten. Französisch und deutsch. Übersetzt von Gerhard Goebel. Erläutert von Bettina 
Rommel, Gerlingen 1998, S. 229.

21)  Zu diesem und einigen anderen Aspekten meiner Lektüre vgl. Hans Jost Frey, Studien über 
das Reden der Dichter, München 1986, S. 46–50.
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der „weiß“ und also ohne unterscheidbare Korrelate ist. Anders als in ›L’Action 
restreinte‹ gilt die untergründige Verschiebung des „cet“ dabei nicht dem Vergleich 
der Schrift mit dem bestirnten Himmel, sondern der Vorstellung, die Spitze öff ne 
sich auf etwas Anwesendes, einen Gegenstand. Auch diese Vorstellung wird in zwei 
Schritten aufgelöst: In der ersten Strophe öff net sich die Spitze auf die Abwesenheit 
eines Gegenstandes (des Bettes), in der zweiten Strophe nur mehr auf das eigene 
Weiß. Dieser Selbstbezug der Spitze ist bereits im Geschehen der Öff nung selbst 
angelegt. Der Ausdruck entrouvrir bezeichnet nicht nur das Aufblättern, das zu-
rückhaltende, halbe Aufschlagen der Spitze; er wird in Mallarmés Schreib weise – 
entr’ouvrir – auch selbst geteilt, durch ein Apostroph von sich getrennt.22) Das 
zweite Quartett legt diese Trennung dann in zwei vollständige Verse auseinander:

Cet unanime blanc confl it 
D’une guirlande avec la même,

Die Einfaltung der dunklen Spitze in ›L’action restreinte‹ wird hier vorwegge-
nommen als – konfl ikthafte – Einfaltung einer weißen Spitzebahn. ›Une dentelle 
s’abolit …‹ erweitert den „unanime pli“ aus dem zwei Jahre zuvor erschienenen Ge-
dicht ›Autre éventail (de Mademoiselle Mallarmé)‹ zum „unanime bl[anc conf ]lit“. 
Der erste Vers des zweiten Quartetts gleicht einer formelhaften Zusammenfassung 
von Mallarmés Poetologie; und er trägt auch in Rilkes Übertragung des Gedichts 
einen starken Akzent.

Rilkes Übersetzung von ›Une dentelle s’abolit …‹ (›Einer Spitze Entgleit …‹) 
fällt in das Jahr 1920. Neben diesem übersetzte er noch drei weitere Gedichte 
Mallarmés: ›Autre éventail, de Mademoiselle Mallarmé‹ (›Der Fächer‹), ›Tombeau‹ 
(›Das Grabmal‹) und ›Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui …‹ (›Das neue 
Heute …‹). Nur zwei dieser Texte – ›Der Fächer‹ und ›Das Grabmal‹ – veröff ent-
lichte Rilke selbst und nur diese beiden wurden nach seinem Tod in die ›Kleineren 
Übertragungen‹ aufgenommen. Die anderen beiden machte Irmgard Gerke in ihrer 
Dissertation ›Rilke als Übersetzer‹ zugänglich;23) eine neuere Präsentation aller vier 
Texte bietet Roger Bauer in seiner Analyse von ›Das Grabmal‹.24) Bauer fasst ›Das 
Grabmal‹ mit ›Das neue Heute …‹ und ›Einer Spitze Entgleit …‹ zu einer Gruppe 
zusammen. Dabei folgt er sowohl chronologischen als auch poetologischen Ge-
sichtspunkten. Er setzt ›Der Fächer‹ als früheste der vier Übertragungen an und 
vermutet, Rilke habe hier versucht, „le programme poétique des temps glorieux des 
Neue Gedichte“ wieder aufzunehmen, während die übrigen drei Übertragungen im 
Zusammenhang der – stockenden – Arbeit an den ›Elegien‹ zu sehen seien.25) Diese 
Th ese soll hier nicht weiter diskutiert werden. Versucht man die von Bauer konsta-

22)  Vgl. Emilie Noulet, Vingt Poèmes de Stéphane Mallarmé, Genf 1967, S. 159.
23)  Vgl. Irmgard Gerke, Rainer Maria Rilke als Übersetzer, Phil. Diss., Marburg 1944, 

S. 244f.
24)  Vgl. Roger Bauer, Rilke, traducteur de Mallarmé: de ‚Tombeau‘ à ‚Das Grabmal‘, in: Rilke 

und Frankreich (= Blätter der Rilke-Gesellschaft, Heft 19/1992), S. 57–73.
25)  Ebenda, S. 59f.
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tierte Distanz zwischen ›Der Fächer‹ und den späteren Übertragungen nicht aus der 
Diff erenz poetologischer Programme, sondern aus den Eigenheiten der einzelnen 
Texte zu begründen, so ist im vorliegenden Zusammenhang nur zu bemerken, dass 
›Der Fächer‹ den „unanime pli“ spurlos verschwinden lässt,26) während Rilke in 
seiner Übertragung des Dentelle-Sonetts off enbar bemüht ist, die Wendung „Cet 
unanime blanc confl it“ möglichst treu wiederzugeben. Seine Übersetzung der bei-
den Quartette lautet:27)

Einer Spitze Entgleit 
aus dem Schwanken gelästerter Spiele 
als wäre halbsichtbar am Ziele 
nur das ewige Nicht-Bett bereit.

Weiß, das im einigen Streit 
in der einzelnen Ranke zerfi ele, 
bleibt vor bleichender Scheibe labile 
unverschüttende Flüchtigkeit.

Der Ausdruck „einigen Streit“ markiert eine der wenigen Stellen von Rilkes 
Übertragung, an denen die Wortarten von Mallarmés Gedicht gewahrt bleiben. 
Es scheint, als sei Rilke von diesem Ausdruck ausgegangen und habe ihn mit Hilfe 
einer Reihe von Substantivierungen in die Reimfolge „Entgleit“ – [„Weiß“] – 
„Streit“ – „Flüchtigkeit“ eingebunden. Dieser Zug zu Substantivierungen prägt 
insgesamt den Duktus der beiden Quartette. Den in Mallarmés Text deutlich be-
tonten Verben s’abolir und entr’ouvrir steht in Rilkes Übertragung des ersten Quar-
tetts nur das Hilfsverb „wäre“ gegenüber; die nicht weniger prononcierten Verben 
enfuir und fl otter schrumpfen im zweiten Quartett zu einem knappen „bleibt“. 
Wo Rilke selbst ein Verb hinzufügt, dient es dazu, das zentrale Motiv des Streites-
mit-sich in das Paar „einigen“–„zerfi ele“ auseinander zu legen. Zudem dämpft er 
andere Substantive, die mit dem Ausdruck „Streit“ in Konkurrenz treten könnten: 
der doute wird zum Schwanken (der Vorhänge), der Jeu suprême wird in den Plural 
gesetzt und verliert nicht nur die Majuskel, sondern auch das Attribut suprême, die 
absence wird zum Präfi x „Nicht-“. Der Akzent von Rilkes Übertragung der beiden 
Quartette liegt also auf den Versen:

Weiß, das im einigen Streit 
in der einzelnen Ranke zerfi ele,

Entscheidend für das Verständnis dieses Streits ist seine Beziehung zu dem das 
Gedicht eröff nenden „Entgleit“ der Spitze. In Mallarmés Gedicht ist der Selbst-
bezug des Streites-mit-sich in dem refl exiven Ausdruck s’abolir bereits vorgebildet. 

26)  Die vierte Strophe von ›Autre éventail‹ lautet: „Sens-tu le paradis farouche | Ainsi qu’un rire 
enseveli | Se couler du coin de ta bouche | Au fond de l’unanime pli!“ (Mallarmé, Œuvres 
[zit. Anm. 16], S. 58). Rilke übersetzt: „Dir ist: ein Paradies verschlüge | dein Lächeln jäh zur 
Unterwelt, | daß es in unbeschränkte Züge | von deinem Mund hinüberfällt“ (Bauer, Rilke, 
traducteur de Mallarmé [zit. Anm. 24], S. 70).

27)  Der Text folgt Bauer, ebenda, S. 72.
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Das Geschehen des Sich-Beseitigens, der Selbst-Suspendierung, von dem der erste 
Vers spricht, ist der „unanime blanc confl it“, mit dem die zweite Strophe einsetzt. 
Der confl it ist ganz aus dem Geschehen des Entzugs der Spitze gedacht, als ein 
fl ottierendes Erscheinen-Verschwinden. Die unanimité des Streits gründet in dem 
refl exiven Geschehen des s’abolir. 

Rilkes Übertragung wahrt in dem Reim Entgleit/Streit zwar den Reim s’abolit/
confl it, beraubt aber den Ausdruck s’abolir seines refl exiven Moments und tendiert 
von vornherein dazu, den „Entgleit“ auf eine Seite der vertrauten Unterscheidung 
zwischen Flüchtigem und Beständigem zu schlagen. Wenn es vom Weiß der Spitze 
heißt: „bleibt vor bleichender Scheibe labile | unverschüttende Flüchtigkeit“, so 
wird das Attribut „labil“ mit einem „bleibt“ ins Gleichgewicht gebracht, das in 
Mallarmés Text nicht zu fi nden ist. Zudem liegt es nahe, auch den eigentümlichen 
Ausdruck „unverschüttende Flüchtigkeit“ im Sinne eines Ausgleichs zwischen Blei-
bendem und Vergehendem zu lesen, wenn man den französischen Text nicht vor 
Augen hat. Mallarmés Wendung „fl otte plus qu’il n’ensevelit“ besagt zunächst nur, 
dass die Spitze vor der bleichen Scheibe eher verschwimmt und verschwebt, als dass 
sie sie verdeckte. „Ensevelir“ bedeutet, jemanden in ein Leichentuch zu hüllen, zu 
begraben, aber auch allgemein: etwas zu verbergen. Die Wendung lässt sich also 
auf die fl üchtige Textur der Spitze beziehen, die die Scheibe durchscheinen lässt. 
Rilkes Übersetzung dagegen rekurriert auf das Geschehen des Begrabens und ge-
nauer auf die in der militärischen Fachsprache geläufi ge Bedeutung „verschütten“. 
Doch entfernt sich die Vorstellung von schweren Erdbrocken, die einen Graben 
verschütten, so weit vom Bild des leichten, schwebenden Spitzenstoff s, dass Rilkes 
Wendung unvermittelt einen ganz anderen Gedanken nahe legt: den eines fl üchti-
gen Elements, das doch gesammelt bleibt, nicht über seine Ränder tritt, sich nicht 
verschüttet. Der Gedanke einer in diesem Sinne „unverschüttenden Flüchtigkeit“ 
fi ndet sich wiederholt in Rilkes Gedichten, so in ›Das Rosen-Innere‹, wo es heißt: 
„sieh: | wie sie lose im Losen liegen, als könnte nie | eine zitternde Hand sie ver-
schütten“ (I, 623). 

›Einer Spitze Entgleit …‹ übersetzt nicht nur Mallarmés Sprache, sondern auch 
seine Poetologie in das Rilke eigene Idiom. Rilkes Sprache ist eine der Grade und 
Intensitäten, sie wird aber auch immer wieder von einem mächtigen Gegensatz 
durchstimmt: dem zwischen Bleiben und Vergehen. Der bereits mehrfach zitierte 
Satz aus Rilkes Brief an Lou Andreas-Salomé lautet vollständig: „Das Ding ist 
bestimmt, das Kunst-Ding muß noch bestimmter sein; von allem Zufall fortge-
nommen, jeder Unklarheit entrückt, der Zeit enthoben und dem Raum gegeben, 
ist es dauernd geworden, fähig zur Ewigkeit.“28) Der Unterschied zwischen dem 
Unklaren und dem Klaren ist zugleich der Unterschied zwischen Flüchtigem und 
Bleibendem. Den Weg der Kunst als „Weg zur Klarheit“ begreifen heißt, ihn als 
Weg zum Bleibenden begreifen. Noch im Entstehungsjahr seiner Mallarmé-Über-
tragungen notiert Rilke die Verse (II, 123):

28)  Rilke, Briefe I, 55.
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Wunderliches Wort: die Zeit vertreiben!  
Sie zu halten wäre das Problem.  
Denn, wen ängstigts nicht: wo ist ein Bleiben,  
wo ein endlich Sein in alledem? –

Auch in Rilkes Übertragung der Verse Mallarmés schlägt diese Frage durch. 
Rilke polarisiert, was Mallarmé in der Schwebe lässt, er formuliert den Streit der 
Spitze mit sich als Streit zwischen Bleiben und Vergehen. Ihre Fortsetzung fi ndet 
diese Anverwandlung von Mallarmés Denken in einem Gedicht des französisch-
sprachigen ›Vergers‹-Zyklus, das die fl üchtige „dentelle“ den beständigen „bran-
ches“ entgegensetzt und die vakante Mitte dieses Gegensatzes mit der Figur einer 
„unverschüttenden“, beständig fl ießenden und doch nicht über die Ränder treten-
den Flüchtigkeit besetzt: der Fontäne. Das Gedicht lautet (II, 533): 

Jamais la terre n’est plus réelle 
que dans tes branches, ô verger blond, 
ni plus fl ottante que dans la dentelle 
que font tes ombres sur le gazon.

Là se rencontre ce qui nous reste, 
ce qui pèse et ce qui nourrit 
avec le passage manifeste 
de la tendresse infi nie.

Mais à ton centre, la calme fontaine, 
presque dormant en son ancien rond, 
de ce contraste parle à peine, 
tant en elle il se confond.

Rilke situiert das Spiel der Zweideutigkeit und des Zweifels, das Mallarmés 
Sonett durchstimmt, in der Mitte eines durch Gegensätze strukturierten Gartens. 
Das Gedicht setzt in schöner Regelmäßigkeit das Beständige gegen das Flüchtige, 
bevor sich der Gegensatz in einer leisen Mitte aufl öst. In der ruhigen, kaum ver-
nehmbaren Fontäne verschwimmt der harte Kontrast zwischen der schweren, uns 
nährenden Wirklichkeit der Äste und der zarten, schwebenden passage der Schatten, 
die ein Spitzenmuster auf den Rasen werfen. Die letzte Strophe scheint dann ganz 
zur Diktion des sechzehn Jahre zuvor entstandenen Heliotrop-Gedichts zurückzu-
kehren. Das leise Rauschen der „calme fontaine“ realisiert sich in einer Reihe von 
„presque“, „à peine“ und „tant“.

Das Gedicht des ›Vergers‹-Zyklus verschiebt das Geschehen des einigen Streits 
von der Spitze auf die Gestalt der in sich zusammenstürzenden Fontäne; und erst 
diese Verschiebung erlaubt es Rilke, ein Selbstverhältnis als Selbstzerstörung zu 
denken, wie Mallarmé es mit dem lakonischen s’abolir tut. Dem zitierten Text geht 
in dem ›Vergers‹-Zyklus ein Gedicht mit dem Titel ›La Fontaine‹ voraus, in dem 
es heißt (II, 530):

toi, ô colonne légère du temple 
qui se détruit par sa propre nature.
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Auch dieses Gedicht spricht vom leisen Rauschen der Fontäne, von dem „mul-
tiple murmure“ und der „innombrable nuance“ des an sich selbst anklingenden 
Wasserstrahls. Die Fontäne vereint nicht nur Bleiben und Vergehen, sondern auch 
alle Momente, die sich in den Vergleichen von ›Eingang‹ und ›Persisches Heliotrop‹ 
als unvereinbar erwiesen. Sie erhebt sich, schlank, allein, als Gestalt vor einem 
Grund und lässt zugleich ein fl üsterndes Ineinander von Wort und Schweigen ver-
nehmen; sie ist ein Hybrid aus Gestalt und Gesang, aus Plastik und Text, Emblem 
einer Synthese, die das Unvereinbare in einer Sprache der Grade und Intensitäten 
verschwimmen lässt.


